
Tango bez Edka 

 

 Piękne może być tango z literaturą, gdy słyszy się jej kroki, gdy tańczy się w rytm muzyki 

zdań. Gdyby głos literatury zamarł albo upodobnił się do któregoś z pospolitych rejestrów, zawsze 

można pocieszać się książkami sprzed upadku. Możliwe, że głos współczesnej opowieści nie brzmi 

już tak donośnie jak kiedyś, że coraz więcej pospolitego gadania udającego literaturę, możliwe, że 

w ogromnej produkcji książek niknie głos suwerenny, dbający o niezależne mówienie. Ale przecież 

nadal słychać swobodną mowę, która nie rezygnuje z poznania świata za pomocą słowa. Książka ta 

wsłuchuje się w takie wolne głosy literackie. I unika, jak może, podszeptów natręta. Chce jeszcze 

tańczyć tango z literaturą – to jej namiętność i forma rozmowy.  

 A Edek? Witkacy wymyślił dla niego nazwisko Spłyciarz, na długo przedtem, zanim 

Mrożek dał mu imię. Kto nie czytał Witkacego, sądził, że Edek ma fizys i maniery towarzysza, że 

Edek to komunistyczny prostak ze Wschodu. Kto nie czytał Witkacego, wierzył, że wystarczy uciec 

na Zachód, by obronić się przed wschodnim spłyciarzem. Mrożek czytał Witkacego, a jednak się 

zdumiał na Zachodzie, że tak wielka armia Edków tańczy tam tango. Tańczy z intelektualistami, 

pogardza prostymi ludźmi. Spłyciarz współczesny ma bowiem usta pełne etycznych frazesów, 

którymi maskuje pragmatyczne cele. To nadzorca poznania, które traktuje jako dochodzenie do 

oczywistych, niepodważalnych „prawd”. Korzysta z czasu technologicznej i biurokratycznej 

nadorganizacji. Powiedziałbym, że Edek pięknie się modernizuje. Trudno uciec przed jego głosem, 

bo gada z mediów i książek. Natręt, podpowiadający słuszne slogany, wciskający się w 

niedokończone zdanie, w rozpoczętą myśl. Od czasów Flauberta naucza o  braku hierarchii w 

sztuce i w nauce oraz o politycznej przemocy wyrafinowania. Łatwo byłoby go wykluczyć, gdyby 

nie był częścią prawie każdego z nas, gdyby w nas się nie zabiurowił, gdyby przez nas nie 

przemawiał. 

  Co podpowiada spłyciarz? Powszechnie znane hasła: o postprawdzie i 

postczłowieku, o posthumanistyce i końcu literatury, o nowej tradycji, nowym człowieku i nowej 

humanistyce, on nawet mówi o nowym otwarciu. Oczywiście nowy człowiek spotyka starego 

człowieka,  z podobnym słownikiem komunałów. Stary człowiek ma na ustach tradycyjne wartości, 

konserwatywny porządek, kulturę przodków. Dobrze Edkowi w społeczeństwie nowoczesnego 

pozoru, dobrze mu wśród deklaracji i deklamacji. Sprzyja mu skłamany konserwatysta i obwoźny 

twórca nowego człowieka. Mrożek wiedział, że Edkowi sprzyja zarówno Artur, jak i jego ojciec 

Stomil. Od czasu wydania Tanga bardzo się zresztą zradykalizowali obaj bohaterowie. 

Eksperymenty Stomila nie są już niewinnymi prowokacjami. Dziś uważa, że do przeszłości należy 

strzelać ostrymi nabojami. Artur też marzy o radykalnych środkach, by wprowadzić doktrynę 

tradycji. Literatura tylko wtedy jest im niezbędna, gdy można jej „po prostu” użyć. Może nie tak 



ważne jest to, w co wierzą, ale że jedynie deklarują. „Miękki” ojciec i „twardy” syn – 

Turgieniewowska, nowoczesna rodzina. Postojciec i neosyn. Albo odwrotnie – kseroojciec i 

subwersyn. I ich służący, to znaczy władca – Edek. Książka ta unika ich podszeptów, ich nadużyć, 

ich „politycznych” celów, ich deklaratywności. I nie współczuje literackim i nieliterackim Edkom, 

bo mają się dobrze.  


